Secret Hitler คือบอร์ดเกมแนวไหน?
คืนฝนพรำกระทบกระจกเป็นจังหวะ เรานั่งล้อมโต๊ะไม้ ใต้แสงไฟสีอุ่น การ์ดสีสันจัดวางอยู่ตรงกลาง มือหนึ่งเลื่อนบัตรโหวตช้า ๆ ก่อนจะมีเสียงถามขึ้นเบา ๆ ว่า “ตกลง… Secret Hitler คือบอร์ดเกมแนวไหน กันแน่?” ประโยคสั้น ๆ ทำให้ทั้งโต๊ะเงียบกริบ—ไม่ใช่เพราะไม่มีคำตอบ แต่เพราะเกมตรงหน้ามันไม่ใช่แค่ปาร์ตี้เกม “ชี้นิ้วใส่กัน” ทั่วไป ทว่าคือการเมืองฉบับย่อส่วนที่รวมการหลอก การอ่านใจ และหลักฐานเชิงระบบไว้ในแพ็กเดียว ทุกการจั่วไพ่คือเอกสารนโยบาย ทุกการแต่งตั้งคือเดิมพัน และทุกคำอธิบายคือชิ้นส่วนของคดีที่ต้องต่อให้ครบ บรรยากาศใน Secret Hitler คล้ายละครการเมืองหนึ่งตอนที่เราเป็นทั้งผู้กำกับและนักแสดงพร้อมกัน—บางคนรับบทประธานาธิบดี บางคนเป็นนายกรัฐมนตรี บางคนเงียบเพราะรู้อะไรมากกว่าที่พูด และบางคนพูดมากเพราะอยากชี้ทิศให้โต๊ะเชื่อ เมื่อไพ่ถูกเปิดและนโยบายหนึ่งใบลงกระดาน โต๊ะทั้งโต๊ะจะค่อย ๆ ระเบิดเป็นวงสนทนาที่เข้มข้น “ใครโกหก?” “ใครคุมเรื่องเก่งเกินไป?” “ทำไมรอบก่อนพูดอีกแบบ?” สิ่งที่ทำให้เกมนี้น่าติดตามคือเรามิได้เถียงกันลอย ๆ แต่เถียงกันด้วย “หลักฐานจากขั้นตอน” ที่ทุกคนเห็นร่วมกัน—จึงทั้งยุติธรรม